계절이 지나가는 하늘에는 가을로 가득 차 있습니다.
나는 아무 걱정도 없이 가을 속의 별들을 다 헤일 듯합니다.
가슴속에 하나 둘 새겨지는 별을 이제 다- 못 헤-는 것은
쉬이 아침이 오는 까닭이요, 내일 밤이 남은 까닭이요,
아직 나의 청춘이 다하지 않은 까닭입니다
별 하나에 추억과 별 하나에 사랑과 별 하나에 쓸쓸함과
별 하나에 동경과 별 하나에 시와 별 하나에 어머니, 어머니, 어 - 머 - 님,
나는 별 하나에 아름다운 말 한 마디씩 불러 봅-니다.
소학교 때 책상을 같이했던 아이들의
이름과 패(佩), 경(鏡), 옥(玉), 이런 이국 소녀들의 이름과,
벌써 애기 어머니 된 계집애들의 이름과, 가난한 이웃 사-람들의 이름과,
비둘기, 강아지, 토끼, 노새, 노루, '프랑시스 잠', '라이너 마리아- 릴케',
이런 시인의 이름을 불러봅니다. 이네들은 너무나(너무나) 멀리 있습니다,
별이 아슬히 멀 듯이, 어머님, 그리고 당신은 북간도에 계십니다.
나는 무엇인지 그리워 이 많은 별빛이 내린 언덕 위에 내 이름자를 써 보고, 흙으로 덮어 버리었습니다.
딴은, 밤을 새워 우는 벌레는 부끄러운 이름을 슬퍼하는 까닭입니다.
그러나, 겨울이 지-나고 나의 별에도 봄이 오면
무덤 위-에 파란 잔-디가 피어나듯이 나의 이-름자
묻힌 언덕 위에도 자랑처럼 풀이 무성할 게외다.